Festival Oltremare
Gil Evans Orchestra con Hiram Bullock
Portoferraio, Isola d&Elba - 16 luglio 2008
di Marco Buttafuoco
foto di Alex Rinesch e Andrea Rosemarie Picariello
video di Andrea Rosemarie Picariello di Tele Tirreno Elba

Nel pomeriggio, in attesa di riuscire a scambiare due parole con Miles Evans mi gusto il sound check.

Bullock arriva fra gli ultimi sulla scena del concerto, che è un luogo strano e un po' inedito: un'antica piazza d'armi, dentro le vecchie fortezze che cingono il centro storico del capoluogo elbano. Una piazza strana, pensile, quasi fluttuante, sospesa a 5 -6 metri sulle strade lastricate che portano al mare, raggiungibile solo attraverso una larga scalinata di pietra rosa, levigata dai secoli.

Hiram è affaticato, visibilmente. L'ultimo tratto di strada è una salita ripidissima. Lui è piuttosto grasso. Il ventre deborda e i fianchi paiono più larghi delle spalle. E' una corpulenza che probabilmente rivela qualche problema di salute. Ma il viso è, anche se stanco, sorridente. La capigliatura rasta inquadra una faccia in qualche modo allegra, un viso un po' infantile, su un corpo adulto appesantito.

Ma la sensazione di sofferenza sparisce presto quando Hiram è sul palco e comincia a cantare "Little Wing" vecchio cavallo di battaglia di Hendrix: con voce scura, da predicatore, non indimenticabile ma suggestiva. Scherza con i tecnici, prova qualche assolo di chitarra. Penso che era nel giusto quel critico francese che scrisse come Hiram ricordasse in qualche modo "un certain Jimi Hendrix". Arriva l'ora del concerto. Il grande piazzale si riempie.

Nel chiacchiericcio che precede l'arrivo della band l'organizzatore dell'evento, Alfredo Mottola, amico della famiglia Evans mi racconta che Bullock ha appena superato un difficilissimo periodo, che sta scontando i postumi di un tumore e delle cure conseguenti. Miles Evans ed i suoi si erano preoccupati quando avevano visto la posizione della piazza. Temevano che Hiram, che cammina con fatica, potesse essere a disagio sulle impervie scalinate cinquecentesche e sulle vecchie strade del borgo mediceo.

Ma a tavola, mi racconta Alfredo, l'hanno visto di ottimo umore: tranquillo, felice di essere con la sua band: un uomo che ha superato una prova difficile ed ha fretta di tornare a vivere normalmente.

Nella prima parte del concerto Hiram, si prende pochi spazi. Canta qualche pezzo e per il resto si limita al sostegno di una sezione di fiati poderosa ed ispirata. Spesso resta seduto, un po' stravaccato, su una poltroncina. Sembra assente. Poi, nella seconda parte del concerto, viene il momento del suo assolo.

Che fosse sempre stato un musicista grintoso era risaputo, che amasse dare spettacolo anche. Ma questa volta sembra proprio decisamente sopra le righe. Non mi riferisco solo alla raffica di note che la sua chitarra spara velocissima, anche se sempre morbida. No, Hiram ha in mente qualcosa altro. Scende fra il pubblico. Esita, una volta giù dal palco. Sempre suonando si dirige verso il basso cornicione che delimita la piazza. Si ferma lì davanti, poi vi sale sopra. C'è un brivido nel pubblico. Che vede aggirarsi sul parapetto non troppo largo, questo uomo di corpulenza esuberante. Si ha l'impressione che sia quel torrente impetuoso di note che suona a tenerlo lì in fluttuante equilibrio, rapito nella sua performance.

Ma non è poi il caso di fare poesia. Hiram è in una posizione pericolosa. Ad un certo punto suona con la sola sinistra, aggrappandosi ad un lampione. Sotto di lui a cinque - sei metri c' è la strada lastricata. L' altista Chris Hunter scende dal palco e corre a controllare la situazione, ma non si avvicina ad Hiram per farlo scendere. Forse teme un movimento inconsulto. Dal palco la band guarda preoccupata. Il pubblico è inquieto.

Alla fine Hiram si convince a tornare lentamente sul palco, ci si tuffa sopra, si sdraia sulle tavole.

La sua chitarra tira gli ultimi fendenti contro la luna piena. E tirano tutti un sospiro di sollievo, Gli applausi premiano anche la piccola performance circense.

I più scettici scuotono la testa e pensano che ad una certa età un po' di misura non guasterebbe e che il jazz non ha bisogno di queste performance da rockstar.

Video di Andrea Rosemarie Picariello di Tele Tirreno Elba

Fine del concerto. I tecnici smontano le attrezzature. Sul palco resta solo Hiram. Si siede al piano, e improvvisa una ballad un po' triste. Matthew Garrison (il figlio del grande Jimmy) si unisce a lui e lo accompagna al basso.

Hiram è morto nove giorni dopo questa serata elbana. Era appena tornato nella sua New York, al termine della tournee in Italia. Aveva cinquantatre anni. La malattia che sembrava sconfitta si è presa la sua rivincita.

Forse lui sapeva chi avrebbe vinto la partita e forse ha voluto ugualmente fare la sua ultima tournee. Forse quella inconsulta passeggiata è stata il suo ultimo grido, l'ultima sfida. Forse voleva far vedere alla morte che lui non la temeva. Forse, chissà, aveva sperato di cadere nel vuoto e volare via nel corso dell'ultimo assolo. Molti artisti sognano una fine così. Forse più semplicemente, si sentiva bene, guarito, si sentiva addosso l'energia di sempre. In realtà ad Hiram questi show erano sempre piaciuti.

La morte improvvisa di qualcuno, specie se giovane e famoso scatena sempre una tempesta di ipotesi. Viene naturale cercare significati, che forse non ci sono, negli ultimi momenti, negli ultimi gesti. Non ho mai amato molto la sua musica. Oggi che so di essere stato testimone della sua ultima, disperata, scintilla di vitalità lo sento vicino, come un vecchio amico. Avrei dovuto restare più a lungo quella sera, ad ascoltare quella session languida e malinconica, mentre la luna tramontava.

Invia un commento

Questa pagina è stata visitata 7.050 volte Data pubblicazione: 10/08/2008 Home |  Articoli |  Comunicati |  Io C'ero |  Recensioni |  Eventi |  Lezioni |  Gallery |  Annunci Artisti |  Saranno Famosi |  Newsletter |  Forum |  Cerca |  Links | Sondaggio |  Cont@tti